Когда Дэвис узнал о смерти жены, он не испытал ожидаемой боли, а лишь навязчивое желание купить шоколадные конфеты из автомата. Но пачка застряла, и это стало спусковым крючком: он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную компанию, подробно описывая свою жизнь, брак и пустоту, которую теперь чувствовал. Вскоре ему ответила Карен, менеджер фирмы, и их переписка стала неожиданным каналом для выражения скрытых эмоций.
Параллельно Дэвис осознал, что ему нужно физически разрушить всё вокруг — разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, демонтировать рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Эти действия стали метафорой его внутреннего распада, попыткой через хаос и разрушение обрести контроль над невыраженным горем и наконец почувствовать что-то настоящее.